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В их детство ворвалась война
Люди. В Год 80-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне завершаем цикл 
воспоминаний наших земляков о военном детстве

Редакция благодарит 
жительницу нашего го-
рода, краеведа Елену 
Реннер за предостав-
ленные истории, кото-
рые легли в основу кни-
ги Евгении Серебряко-
вой «Детство, опалённое 
войной». Завершением 
цикла воспоминаний ста-
ли рассказы Маргариты 
Журавской и Альбины 
Дрон.

Звериные 
лица фашистов

Маргарита Алексеевна 
Журавская так говорила о 
своём детстве:

«Война… Наши до-
блестные воины на Урал 
врага не пустили, то была 
огромная цена. Но город 
готовился, по ночам вы-
ли сирены, голос диктора 
предупреждал о воздуш-
ной тревоге. Люди затем-
няли окна, в городе гасли 
все огни. 

Война пришла и в мою 
семью, воевали два моих 
дяди. У папы была бронь 
(по болезни), он работал 
токарем на механическом 
заводе, мы его не видели 
неделями. 

Нам, малышам, трудно 
было осознать, что такое 
война. Я в 1942 году пошла 
в первый класс. Знали, что 
идёт война, у многих папы 
и братья ушли на фронт 
и уже погибли… Однако 
детство есть детство. 

В один из дней на урок 
наш учитель принёс га-
зету. На первой странице 
был большой снимок, на 
котором трое фашистов 
пытают маленькую девоч-
ку. Она дочка партизана, 
и от неё требуют сказать, 
где отец. Один из фаши-
стов поднёс к голове де-
вочки раскалённый обруч, 
казалось, что сейчас он 
его оденет на голову ре-
бёнка. Учитель прочитал 
текст, а потом прошёл по 
рядам и показал нам этот 
снимок. Мы рыдали… Вот 
так война ворвалась в моё 
детское сознание.

Помню, в город из Ле-
нинграда эвакуировали 
педагогический институт 
имени Герцена, работни-
ков разместили в станцию 
юных техников, что была 
на улице Малышева. Бы-
ла осень. Мама дала мне 
овощи и велела отнести 
эвакуированным. Люди 
(все в тёмной одежде) си-
дели на чёрных узлах пря-
мо на полу, на лицах – го-
ре и отчаяние. Вскоре всё 
устроилось, институт стал 
работать. Мама ещё не раз 
посыла овощи (хлеба-то 
не было, да и семья у нас 
была – семь человек).   

В стране с ноября 1941 
года были введены продо-
вольственные карточки, 
норма по карточкам 200 
граммов. Чтобы их ото-
варить, надо было рано 
утром, часа в четыре или 
в пять, занять очередь. 
Мама займёт, а потом ме-
ня пошлёт, чтобы очередь 

не пропала. Однажды я 
стояла в очереди, а по-
том пошла побегать, по-
играть возле магазина, 
да и пробегала – очередь 
моя прошла. Нужно бы-
ло снова её занимать. Я 
разревелась. Соседка тё-
тя Вера Чернова увиде-
ла, что я реву, поставила 
меня в очередь впереди 
себя, сказав при этом: 
«Это ведь девочка Писку-
новых. Семья-то у них, 
все знаем, большая. Как 
им без хлеба-то?». Когда 
дошли до продавца, мне 
дали булку хлеба, а тёте 
Вере не хватило. Она как 
закричит: «Мне-то бул-
ку! Мне-то не хватило!». 
Я испугалась, прижала к 
груди хлеб и бегом домой. 
До самого дома слышала 
крик и топот за спиной… 
Потом, после войны, ког-
да уж у меня дети были, 
мы часто встречались с 
тётей Верой, вспоминали 
тот случай и просили про-
щения друг у друга.

В школе давали 50 
граммов хлеба, это был 
маленький чёрный лип-
кий кусочек. Мы были го-
лодные, но я несла хлеб 
домой, в обед делили его 
и ели с похлебкой. Я и те-
перь удивляюсь, как мама 
умудрялась нас кормить и 
одевать…

Трудно было и после 
войны. В семье было уже 
три ученика. Надо было 
обуть-одеть детей. А как?

Мы с подружками хо-
дили в лес за земляникой. 
Уйдём рано утром вместе 
с табуном и придём с та-
буном. А мама ягоды сдаст 

в приёмный пункт, за это 
давали чуть-чуть денег, а 
главное – талоны на обувь. 

В шестой класс я пошла 
в новых чёрных калошах 
(дали на талон). Мама 
связала мне из каких-то 
пёстрых ниток носки. Как 
я была счастлива! Ведь 
была обута лучше других, 
а главное, ноги в тепле и 
сухие. И вот, урок физ-
культуры, а я в строю в 
новых блестящих кало-
шах! Учитель Иван Георги-
евич Плаксин посмотрел 
на строй и говорит: «Пи-
скунова! Шаг вперёд! Ты 
куда это собралась? Сено 
грести или на урок? Иди 
и приведи себя в поря-
док!». Я ушла в класс, села 
на своё место, на глазах 
слёзы. Пришёл Иван Ге-
оргиевич, стал меня вос-
питывать. Не помню, что 
он говорил, все мысли у 
меня были о моих новых 
калошах. 

Время шло, мы стали 
коллегами, и вот на одном 
из дружеских вечеров я 
ему рассказала про свои 
блестящие калоши. Оба 
смеялись! Конечно, что 
было, то было. Теперь-то 
смешно, а тогда у меня 
была большая обида.

Прошло почти семь-
десят лет, но я и сегодня 
чётко вижу звериные ли-
ца фашистов со снимка из 
газеты, помню выражение 
лиц педагогов ленинград-
ского пединститута при 
первой встрече, никогда 
не забуду длинные очере-
ди за хлебом, вкус малень-
ких чёрных кусочков… И 
хочу дать наказ всем по-

колениям: «Люди! Бере-
гите мир! Нет войне!».

От голода 
кружилась голова

Воспоминаниями о 
своём военном 
детстве де-
лится Аль-
б и н а  В а -
с и л ь е в н а 
Дрон.

Детство 
моё выпа-
ло на воен-
ное время. 
Жили мы в 
тогда в Но-
восибирске 
– в городе, 
в котором 
все работа-
ли на По-
беду…Нас 
не бомбили 
вражеские 
самолёты, 
но я всегда 
испытыва-
л а  с т р а х , 
услышав их гул (мы жили 
возле военного завода им. 
Чкалова, где делали само-
лёты). 

Моя мама работала на 
заводе, я всё время была 
с бабушкой. Есть было не-
чего, варили щи из кра-
пивы. С супом ели жмых – 
маленькие чёрно-корич-
невые твёрдые кусочки.

Помню, как выстаива-
ли огромные очереди за 
хлебом, а чтоб не поте-
рять очередь, писали но-
мер на руке. Очередь бы-
ла длинная, молчаливая, 
а мне хотелось побегать, 
поиграть, но бабушка 

крепко держала меня за 
руку. От усталости и голо-
да кружилась голова, тем-
нело в глазах. Было и так: 
простояв часами в очере-
ди, уходили ни с чем: хле-
ба не хватало. Бабушка со 
слезами на глазах, читая 
молитву, шла домой, а я 
не понимала, почему она 
плачет и почему сегодня 
не даёт мне хлебушка? 

Недалеко от нашего 
дома находился лог (это 
можно сравнить с огром-
ным котлованом), вымы-
тый водой. Во впадинах, 
похожих на норы (то ли 
вымытые водой, то ли вы-
рытые специально) жили 
бездомные люди, которых 
называли «побирушками» 
(сейчас таких людей на-
з ы в а ю т 
бом-

жами). Днём там никого 
не было, и мы, дети, лю-
били туда ходить, иска-
ли там что-нибудь поку-
шать, обшаривали каж-
дый сантиметр, но, кроме 
грязного тряпья ничего 
не находили. Иногда от 
усталости валились с ног, 
там и засыпали.

В нашем доме было 
радио – большая чёр-
ная тарелка. Вечерами 
у нас собирались сосе-
ди послушать новости с 
фронта. В такие минуты 
бабушка всегда брала 
меня на руки и говори-
ла уверенно: «Кончится, 

кончится эта проклятая 
война, придёт твой папка, 
тётя Аня». Потом перечис-
ляла всех соседей, кото-
рые были на фронте.

Не обошла беда нашу 
семью, с фронта не вер-
нулись мои дядя и тётя… 
Помню, как плакали мама 
и бабушка, держа в руках 
треугольные письма – по-
хоронки. А я никак не мог-
ла понять, что случилось.

День Победы не забуду 
никогда. Солнечное тё-
плое утро. По радио объ-
явили о нашей победе. 
Я прыгала и повторяла: 
«Скоро папа приедет!». А 
все вокруг почему-то об-
нимались, смеялись и пла-
кали одновременно.

Отец вернулся с ор-
денами и медалями. Мне 

было интересно их 
рассматривать, 

мама читала 
мне, что на 

них написа-
но, а папа 
р а с с к а -
зывал, за 
что он их 
получил. 

Потом 
папа при-
в ё з  н а с 
в  с в о й 
р од н о й 
г о р о д 
К ы ш -

т ы м . 
З д е с ь  я 

в п е р в ы е 
у в и д е л а 

н а с т о я щ и х 
немцев. Это 

были военно-
п л е н н ы е , 

которые 
р а -

ботали на стройках. Их 
водили большим отря-
дом. Мы бежали за ними, 
рассматривали. Немцы 
были усталые, понурые, 
некоторые улыбались и 
что-то говорили на своём 
языке. Женщины сова-
ли им какие-то свёртки, 
теперь-то я уверена, что 
это была еда. И могу с 
уверенностью сказать, 
что, несмотря на все тя-
готы войны, на все то го-
ре, какое пережил совет-
ский народ, русская душа 
щедра. Не озлобилась, в 
русской женщине оста-
лась доброта.

юди! Бере-
войне!».
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Дрон Альбина Васильевна.

Журавская Маргарита Алексеевна.


