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«Вот и шли точки-тире от армейских штатов в Москву…»
Дата. В конце октября в России отмечался День военного связиста. Это праздник российских военных связистов: военнослужащих и гражданских служащих воинских формирований связи во всех 
видах и родах войск Вооружённых Сил России, в структурах спецслужб, в военизированных организациях

ЕЛЕНА РЕННЕР

И я хочу рассказать о на-
ших земляках, которые 
служили связистами в го-
ды Великой Отечествен-
ной войны.

На языке 
Морзе

Григорий Пахтусов до вой-
ны окончил Бирское педа-
гогическое училище, препо-
давал русский и литературу 
в селе Хорошаево Байкиба-
шевского района Башкор-
тостана. В январе 1942 года 
Григория призвали в запас-
ной полк связи под Бузулу-
ком (Оренбургская область). 
Короткий курс обучения – и 
в действующую армию, на 
московское направление 
под город Клин. 

В составе из шести ва-
гонов с радиостанцией на 
платформе и пятью ваго-
нами охраны с автоматами 
и пулемётами в качестве 
радиста прошёл всю войну 
сержант Григорий Пахтусов. 

Из воспоминаний Гри-
гория Васильевича: «На 
службу в состав фронтовой 
радиостанции из всего пол-
ка нас, как самых успешных, 
взяли первыми. Непосред-
ственно радистов было 
трое: старшина Костенич 
из Белоруссии, сержант Со-
питько с Украины. Звали 
его, как и меня, Григорий. 
А командовал нами капитан 
Филатов Глеб Аркадьевич. 
Передавали телеграммы, со-
общения азбукой Морзе. На 
ключе лучше всех работал 
Костенич. Он успевал за ми-
нуту передать 18 телеграмм. 
Мой предел – 12.

Фронтовая радиостан-
ция предназначена для 
передачи зашифрованной 
или кодовой информации. 
Враг, если перехватит, не 

расшифрует. Поймёт только 
тот, кому она предназнача-
лась. Вот и шли точки-тире 
от армейских штатов в Мо-
скву, а оттуда, опять-таки 
через отделение капитана 
Филатова, в войска. 

Попутно военные ради-
сты с помощью глушилок, 
вмешиваясь в радиосвязь, 
сбивали с толку вражеские 
самолёты. Пилоты люфт-
ваффе (название германских 
военно-воздушных сил в со-
ставах Рейхсвера, Вермах-
та и Бундесвера), потеряв 
ориентировку, сбрасывали 
бомбы куда попало, нередко 
по своим.

Старались и немецкие 
радисты перебивать нашу 
радиостанцию. Вот только 
без особых хитростей. По-
мехи включались в виде шу-
ма, скрежета, монотонного 
постукивания, а я прими-
тива не переносил. Чело-
век я музыкальный, даже на 
фронт взял с собой гитару, а 
в мирное время играл едва 
ли не на всех инструментах 
(на гармошке, гитаре, ман-
долине, балалайке и т.д.). 
Мне и сейчас дочь Нина нет-
нет да и поставит на коле-
ни старенький баян, чтобы 
пальцы поразмял. А тогда, 
в 1943-м, выйдя на радио-
частоты бомбардировщиков 
противника, я врубал им… 
«Валенки» Лидии Русла-
новой! У нас был патефон с 
набором пластинок. Вот мы 
и немцев радовали. Пусть 
лучше русскую певицу слу-
шают, чем бомбы на нас бро-
сают.

Можно себе представить 
состояние асов Геринга, ког-
да вместо позывных, указы-
вающих, куда лететь и кого 
бомбить, в наушниках зву-
чал мощный, полный непо-
бедимой силы голос. И пусть 
немцы не понимали слов, но 
и без перевода становилось 

ясно: такой голос и такой на-
род не сломить!

На неприметный наш 
эшелон устраивалась самая 
настоящая охота. Прорвав-
шихся диверсантов отсекал 
взвод охраны, за автоматы 
приходилось браться и са-
мим радистам. Но вот за-
щиты от налетевших бом-
бардировщиков не было 
никакой. В соседний лесок 
от налёта не спрячешься: не 
позволено сбегать с боевого 
поста – сочтут за дезертир-
ство. Оставалось нырять под 
состав и гадать: пронесёт, не 
пронесёт.

Лежал я однажды во вре-
мя бомбёжки под вагоном, 
слушал, как осколки цвир-
кали, один буквально мимо 
носа пролетел…

После налёта Костенич и 
Сопитько притащили из ва-
гона линейку, заставили ме-
ня лечь туда под вагон, где 
лежал во время бомбежки, и 
замерили расстояние между 
моим носом и… тормозной 
буксой, на которой оставил 
след осколок бомбы. Ока-
залось ровно пять сантиме-
тров! Стресс от пережитого 
надо было чем-то снимать. 
Тогда я брал в руки гитару. И 
тут уж «валенки» уступали 
место романсу «Про Мари-
тану», который мне нравил-
ся. Теперь, спустя столько 
лет, слова позабыл, а припев 
помню: «О, Маритана, моя 
Маритана, я никогда, никог-
да не забуду тебя…».

Письма 
с фронта

Войну Григорий Пахтусов 
закончил в Югославии. За-
помнил на всю жизнь, как 
радушно встречали совет-
ских бойцов жители Бел-
града. Они называли наших 
солдат-освободителей «бра-
тушками» и несли к поезду 

бутылки домашнего вина и 
гостинцы.

Домой Григорий Ва-
сильевич писал нежные, 
полные чувств письма. Вот 
строки некоторых из них: 
«Здравствуйте, дорогие 
Лидок и Света!! В день 25 
годовщины Великого октя-
бря шлю свой пламенный 
красноармейский привет 
и желаю счастья и успехов 
в жизни вашей, мои люби-
мые!

Милый Лидок! Я нахо-
жусь в своей части, жив, 
здоров, настроение отлич-
ное. С Большими успехами 
пришли мы ко дню Великого 
праздника. Вчера с огром-
ным воодушевлением слу-
шали доклад нашего вождя 
и мудрого полководца – тов. 
Сталина, который вдохнов-
ляет нас на ещё лучшее 
выполнение порученного 
дела и изучение военной 
техники.

Праздник провели хо-
рошо, в общем отметили. 
Пишу – провели, т. к. пишу 
уже на исходе дня.

Дорогая моя! Получил 
твоё письмо от 22/X, где 
ты очень встревожена (и 
то понятно мне, милая) от-
сутствием моих писем. Но 
думаю, ты теперь уже полу-
чила и не одно. Я тоже был в 
таком положении. Но тебя, 
милая, прошу так не трево-
житься, обо мне не беспо-
койся. Заканчивая письмо, 
целую вас, родные голубки, 
крепко, крепко бессчетно 
раз.

С наилучшими пожела-
ниями всегда ваш: Гриша.

7/XI-42».
В январе 1945 года Григо-

рий написал жене: «15 янва-
ря 1945 г.

Милый дорогой Лидок! 
Привет тебе и счастье! Нахо-
дясь вдали от всего дорогого 
в моей жизни, я сердцем с 

ним. Все что только может 
быть здесь, со мною из это-
го дорогого, оно здесь мою 
жизнь радует, зовёт в счаст-
ливое будущее.

Так и сегодня я вместе с 
миллионами соотечествен-
ников на Родине отмечаю 
день когда-то так любимого 
Грибоедова, хотя своеобраз-
но, по радио слушаю «Горе 
от ума», каждое действие 
которой транслируется из 
различных театров нашего 
Союза. Слушал также высту-
пление сегодня Ильи Эрен-
бурга в передаче для Крас-
ной Армии. Я его статьи лю-
блю за их оригинальность, 
за их силу. Но сегодня вы-
ступал ещё оригинальнее, 
ещё увереннее, захватывая 
все чувства в свои мысли. 
Советую, если не слышала 
по радио, прочитать и напи-
сать своё впечатление.

Твоих писем, Лидок, я 
ещё не получал, да и ещё не 
мог получать, судя по вре-
мени и по расстоянию, раз-
деляющему нас с тобою, ми-
лая. Как говорил Эренбург 
«Солдаты думают о доме, и 
поэтому еще дальше уходят 
от дома – на Берлин». Чем 
дальше мы будем от дома, 
тем скорее мы вернемся к 
нему, это правда. Хорошо, 
если ты получаешь регуляр-
но мои письма. Я думаю это 
так.

Вчера ходил в кинотеатр. 
Смотрел «Разгром немцев 
под Москвой», но знаешь, 
с каким интересом смотрят 
сербы, с какими аплодис-
ментами встречают каждый 
новый кадр фильма! Это все-
общий восторг! А какое чис-
ло зрителей! Вместитель-
ный театр, не смог принять 
и двух трети.

В основном, дорогая, в 
моей жизни изменений нет, 
живу как всегда...».

Из армии Григорий Васи-

льевич был демобилизован 
в декабре 1945 года, вернул-
ся в Башкирию, в свою шко-
лу, где его ждали ученики и 
жена Лидия Ивановна, ра-
ботавшая здесь же учителем 
начальных классов. 

Вскоре руководством 
района Пахтусов был назна-
чен директором школы, в 
которой и проработал после 
войны тринадцать лет.

Григорий Васильевич 
много учился, заочно окон-
чил учительский институт в 
Уфе, затем педагогический 
институт в Челябинске.

45 лет отдал он делу об-
учения и воспитанию под-
растающего поколения, 13 
лет проработал в школе, бу-
дучи уже на пенсии.

Боевое 
«крещение»

Анна Андреевна Ходу-
сова была мобилизована в 
ряды Красной Армии в мае 
1942 года. В г. Фрунзе (сто-
лица Киргизии с 1926 по 1991 
г.г.) молоденькая учительни-
ца русского языка и литера-
туры окончила ускоренные 
курсы младших авиаспеци-
алистов (курсантов учили 
азбуке Морзе, разбирать и 
собирать радиостанции). 
Вместо положенных трёх 
лет управилась за пять ме-
сяцев. 

И вот Анна – радист в 
роте ЗОС (земное обслужи-
вание самолетовождения) 
авиаполка шестой воздуш-
ной Армии на Северо-Запад-
ном фронте. Служба ради-
сток в военное время была 
неоценима. Они держали 
связь с улетающими на бо-
евые задания самолётами, 
а когда нужно было, связы-
вались со штабом Армии, 
передавали приказы коман-
дования на передовую.  

Первое боевое крещение 

Анна получила в боях под 
Куйбышевым. В то время она 
была уже в звании сержанта 
и назначена начальником ко-
манды радиостанции.  

В 1944 году полк перебро-
сили на 2-ой Белорусский 
фронт. Весной этого года в 
ходе Великой Отечествен-
ной войны открылся период 
решающих побед над фа-
шистами.

Перед Советскими во-
оруженными силами стоя-
ли задачи – изгнать врага 
за пределы СССР, перенести 
военные действия на терри-
торию Германии, сокрушить 
её военную мощь, добиться 
окончательной капитуляции 
фашистского режима и осво-
бодить народы стран Европы 
от гитлеровской тирании.

Из воспоминаний Анны 
Андреевны Ходусовой: «С 
самого начала весны 44-го 
года шли интенсивные на-
ступления Советской Армии. 
Фашисты отступали, неся 
большие потери в технике и 
живой силе. Они, обозлён-
ные своими неудачами, всё 
уничтожали при отступле-
нии, видимо, ещё на что-то 
надеялись. 

Помню 16 апреля 1944 го-
да. Город Сарны на Западной 
Украине. Днём над нашими 
позициями пролетает «ра-
ма», разбрасывая листовки. 
Текст в них один: «Угостим 
вас крашеными яйцами!» 
(в этот день православные 
христиане отмечали празд-
ник Пасхи). Через несколько 
часов в небе появились бом-
бардировщики со свастикой. 
Много самолётов налетело 
на город, их было больше, 
чем наших, завязалась же-
стокая битва.

Я в это время была на 
связи с нашими самолётами. 
Такого ужаса я за всю жизнь 
не испытывала. Вокруг взры-
вы, летят осколки, а я не мо-

гу радиостанцию бросить. 
От взрывных волн крошатся 
обломки стёкол, секут лицо, 
ноги. А рука на ключе – под-
держиваю связь с самолёта-
ми. «Полуторка», в которой 
была смонтирована моя РСБ, 
(РСБ -  модернизированная в 
первые месяцы войны радио-
станция самолёта-бомбар-
дировщика, размещённая в 
фургоне автомобиля. Даль-
ность её связи достигала 
300-1500 км в зависимости 
от типа антенны и режима 
работы. В ней применялся 
чувствительный супергете-
родинный приёмник и пере-
датчик с кварцевой стабили-
зацией частоты) была про-
бита осколками. Моя жизнь 
и всей моей команды висела 
на волоске, в любую секунду 
она могла бы оборваться. Но 
к счастью вся команда нашей 
радиостанции уцелела.  

Бой длился долго: каза-
лось, что ему не будет конца. 
Вижу, бежит старший лей-
тенант Бабич. Кричит: «Сер-
жант, бросай связь, она уже 
ничем не поможет!» Атака 
была отбита. Фашисты от-
ступили… Мы выскочили 
из машины и обомлели: от 
города ничего не осталось. 
Все дома разрушены! Уце-
лели только те, что стояли в 
лесу. Это было неописуемое 
зрелище… Трупами людей 
были устланы улицы. Перед 
началом боя уцелевшие го-
рожане пытались спастись, 
бежали в лес, но фашисты с 
бреющего полёта убивали 
ни в чём неповинных людей 
– стариков, детей… Мы бро-
сились разыскивать коман-
дира эскадрильи Райзмана. 
Нашли в больнице. Лежит 
седой, как лунь, с уже ампу-
тированной ногой.  

Как-то наша «полуторка» 
выехала на окраину села, 
спустилась в овраг. Здесь и 
развернули радиостанцию. 

Смотрю я на моих помощни-
ков. И тут и из крайнего дома 
идёт, пошатываясь, механик 
Гаврилов. Ты чего, кричу ему, 
еле тащишься! Работать на-
до! А у него лицо белое и гла-
за странные. Иди, говорит, 
взгляни сама. Побежала… 
Издали вижу, как у плетня 
неподвижно стоит женщина 
с опущенной головой. Подо-
шла поближе… Держит она 
в руке ребёнка. А ребёнок…
Колом к матери приколот! 
Это не фашисты творили, 
а бандеровцы, которым те-
перь памятники ставят, как 
освободителям Украины от 
большевизма.

Однажды заезжаем мы в 
деревню, часа через полтора 
после того, как немцы уш-
ли из неё. Слышим стоны, 
как будто они из-под земли 
доносятся. Оказалось, фа-
шисты расстреляли людей и 
закопали их в ров. Мы броси-
лись раскапывать. Когда раз-
рыли яму, нашли несколько 
человек раненых, и среди 
них – совершенно седого 
мальчика 14-15 лет…». 

Много ещё горестных 
картин военных лет храни-
лось в памяти Анны Андре-
евны, о которых ей трудно 
было вспоминать и расска-
зывать, так как увиденное, 
услышанное, пережившее 
на фронте отразилось на её 
здоровье.  

Но были и светлые мгно-
вения на той чудовищной 
войне. Встретился Анне хо-
роший человек, однополча-
нин Пётр Шабыкин. В Вар-
шаве два учителя создали 
семью. Войну окончили в 
Польше, но домой приеха-
ли только седьмого мая 1946 
года, так как весь первый по-
слевоенный год продолжа-
ли служить, обучая поляков 
премудростям работы на 
радиостанциях.  

Анна Андреевна работа-

ла в третьей школе препо-
давателем русского языка и 
литературы, постоянно была 
классным руководителем. 
Здесь же работал и её муж 
П. И. Шабыкин. Оба педаго-
га пользовались большим 
авторитетом среди коллег, 
учащихся и их родителей.

В эшелоне 
только девушки

Александра Николаевна Бо-
лотова (Карасёва) в мае 1942 
года ушла на фронт в поряд-
ке комсомольского призыва. 

5 мая эшелон с девуш-
ками из Кыштыма, Кургана, 
Троицка, Карабаша, Уфалея 
отправился из Челябинска 
на Северо-Западный фронт. 
Вместе с Александрой Ка-
расёвой были и девушки из 
Кыштыма – Валентина Глаз-
кова, Вера Санникова, Ольга 
Крюкова и другие. В городе 
Боровичи прошли курс мо-
лодого бойца. Их распреде-
лили по батальонам, выдали 
в качестве обмундирования 
мужские брюки и гимна-
стёрки, а в придачу большие 
ботинки с обмотками. По-
началу девушки просто не 
узнавали друг друга, а потом 
привыкли, понимая, что дело 
не в одежде.

В 98-м отдельном бата-
льоне ВНОС (воздушное 
наблюдение, оповещение и 
связь) Александра несла не-
лёгкую солдатскую службу. 
Сначала батальон охранял 
Октябрьскую железную до-
рогу. Девушки научились 
различать силуэты враже-
ских самолётов в воздухе, 
если была хорошая погода, 
а потом уж и по звуку отли-
чать стали. Требовалось не 
пропустить ни одного вра-
жеского самолёта. Все пони-
мали всю серьёзность пору-
ченного дела: неправильно 
опознанные ими вражеские 

самолёты, промедление с 
оповещением об опасности 
нападения врага, стоило 
жизни людей. 

Позднее Карасёва была 
направлена в 368-й отдель-
ный дивизион радисткой, в 
составе которого прошла от 
Бологое до Минска. 

Город Минск лежал в руи-
нах, переплетённых колючей 
проволокой, исполосован-
ный окопами, загромождён-
ный ДОТами и ДЗОТами, за-
соренный фашистскими га-
зетами и разными бумагами, 
брошенными при поспеш-
ном бегстве. Люди ходили по 
руинам, по уцелевшим ули-
цам осторожно, с оглядкой: 
город был начинён минами, 
бомбами, снарядами, смерть 
ещё подстерегала каждого, 
кто сделает шаг в сторону 
от указанных сапёрами тро-
пинок. По такому городу в 
один из дней шла Алексан-
дра и случайно встретилась 
с земляком, бывшим своим 
учителем Александром Пав-
ловичем Мироновым, слу-
жившим в штабе одной из 
частей чертёжником. 

Многое пришлось пови-
дать и пережить: бомбёжки, 
обстрелы, большие переход-
ные марши в полной боевой 
готовности, рытьё окопов, 
ночёвки и отдых на снегу – 
всё это запомнилось на всю 
жизнь. 

Гроза

Александра Николаевна 
вспоминала: «Все задания 
командования выполняли 
мы с честью и добросовест-
но, выполняли свой воин-
ский долг перед Родиной на 
совесть.

Делали большие пешие 
переходы. Дойдём до какого-
нибудь населённого пункта, 
валимся с ног. Однажды за-
ночевали в землянке, утром 

смотрим - лежим рядом 
с мёртвыми... Мы когда за-
ходили, думали об одном, 
скорее бы приткнуться куда-
нибудь, ничего в темноте не 
видели, у нас даже фонаря 
не было. А я с детства мерт-
вяков боюсь, закричала, ко-
нечно…

Как-то у моей подруж-
ки Берты Гафоновой плохо 
с сердцем стало, сознание 
уже потеряла, ничего не 
могли сделать… Я плакала 
над телом, трясла её и всё 
кричала: «Берта, Берта! Так 
нельзя! Как же я? Нам с то-
бой жить и жить ещё!». Она 
вдруг задышала…». (После 
войны Берта Давыдовна 
жила в Киеве, часто вспо-
минала: «Меня ведь Шура 
тогда откричала, если б не 
она…).

Вернулась А. Н. Карасёва 
домой в июле сорок пятого 
года. Домой пришла в раз-
ных сапогах, один свой, вто-
рой чужой. «Когда ночью 
нам объявили, что нас до-
мой отправляют, я на радо-
стях схватила сапоги, стала 
обуваться, да не не разобра-
ла, что обуваю. Уж потом 
почувствовала, что сапоги-
то на мне разные. Чужой 
сапог был размера на два 
больше, мне-то велик, а вот 
как та девушка, которой 
мой второй сапог достался? 
Как она-то в сапоге мень-
шего размера добралась до 
дома?» – вспоминала Алек-
сандра Николаевна. 

Военное лихолетье не 
прошло бесследно для здо-
ровья Александры – стало 
болеть сердце, расшатались 
нервы. Она очень боялась 
грозы, поскольку она напо-
минала ей артиллерийскую 
канонаду.

Работала А. Н. Болотова 
сначала в лагере для воен-
нопленных, а потом в во-
енкомате.

Ходусова Анна в молодости. Болотова (Карасёва) Александра Николаевна Карасёва Александра вернулась домой в 45-м.Пахтусов Григорий. Пахтусов Григорий в молодости. Ходусова Анна Андреевна.


