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Воспоминания 
детей войны
Память. Заканчивается 2025 год – Год 80-летия Победы в Великой Отечественной 
войне и Год защитника Отечества
Мы продолжаем увеко-
вечивать на страницах 
газеты память о наших 
земляках – участниках 
войны. Продолжим де-
лать это и в последую-
щие годы. Ну, а сегод-
ня в книге Е. Реннер и 
Е. Серебряковой «Дет-
ство, опалённое вой-
ной», воспоминаниями 
делится Руфина Нико-
лаевна Дайбова.

Годы голодные, 
годы холодные

Мои самые тяжёлые 
воспоминания в жизни 
связаны с войной. Когда 
она началась, мне бы-
ло девять лет, старше-
му брату – тринадцать, 
среднему – три года и 
младшему – годик.

Когда призвали в 
армию моего отца (он 
работал в детском кост-
но-туберкулёзном са-
натории), мама стала 
работать вместо него. 
Ей приходилось часто 
ездить в Челябинск за 
продуктами, одеждой 
для нужд санатория. 
Дороги были неблагоу-
строенные, и поэтому на 
поездку уходило мно-
го дней. Мы оставались 
с бабушкой (она всю 
жизнь прожила с нами), 
я во всём ей помогала.

В первый год войны 
мы сильного голода не 
ощущали, так как у нас 
в хозяйстве была коро-
ва. После того, как отец 
ушёл в трудармию, не-
кому стало заготавли-
вать сено, а покупать 
его на базаре было до-
рого. Мама вначале по-
купала по охапке сена, 
но этого было недоста-
точно. Вскоре корова 
сильно похудела, у неё 
пропало молоко, она всё 
больше лежала, не мог-
ла уже стоять на ногах. 
Тогда попробовали её 
подвешивать на верёв-
ках или вожжах, чтобы 
ей было легче стоять, 
но всё оказалось беспо-
лезным.

Не помню, куда дева-
лась наша кормилица-
коровушка, но точно за-
помнила, что однажды 
её не стало, и наступил 
голод. Мы остались без 
коровы, а значит и без 
молока.

Хлеба давали по кар-
точкам мало, нам всегда 
его не хватало. С кар-
тошкой постоянно были 
проблемы, её старались 
экономить, чтоб хватило 
до нового урожая.

Старший брат пошёл 
работать на завод № 15, 
где изготавливались 
мины для фронта. До 
станка Серёжа не доста-
вал, тогда подросткам 
ставили под ноги дере-
вянные ящики. Сначала 
братишка выполнял не-
сложные работы, позже 

получил специальность 
токаря. Работал он, как 
все, по 12-14 часов в сут-
ки, иногда не приходил 
домой, ночевал прямо 
в цехе.

Голод продолжал-
ся всю войну. Нечем 
было кормить малы-
шей. Помню, млад-
ший брат Толя встал 
на ноги почти в три 
года.

На глаза наворачи-
ваются слезы, когда 
вспоминаю о детстве 
военного времени. Ма-
ма где-то купила стакан 
соли. Малыши с голо-
ду добрались до 
неё, развели в 
воде, на-
п и -

лись солёной водички. 
Им после этого было 
так плохо! Мальчишек 
еле «отходили». Мы все 
очень перепугались за 
их жизнь так, что этот 
случай врезался мне в 
память навсегда.

Как-то мама купила 
отрубей, распарила их 
в печи, провернула на 
мясорубке и испекла не-
сколько лепёшек. Масла 
в магазине не было. Вы-
ручил брат Сережа. Он 
сэкономил и принёс до-
мой в маленьком пузы-
рёчке из-под пеницил-
лина машинного масла, 
и мы радовались, что ни 
на одной воде, а с до-
бавлением масла, пусть 
даже машинного, у нас 
получились лепёшки, 
немного похожие на 
вкус хлеба. В доме в этот 
день был праздник!

Ослепла от слёз

В школе мы с большим 
нетерпением ждали 
большую перемену, во 
время которой ученики 
получали по маленько-
му кусочку чёрного хле-
ба. Хлеб по карточкам 
отоваривать ежедневно 
было невозможно, ино-
гда не могли выкупить 

е г о 

по два или три дня. 
Учитывая наше семей-
ное положение (мама и 
старший брат целыми 
днями были на работе, 
бабушка старенькая до-
ма с двумя малолетни-
ми детьми), маме разре-
шили получать хлеб по 
карточкам на мелкооп-
товой базе, которая бы-
ла расположена в цен-
тре города, где сейчас 
находится автобусная 
остановка на электро-
литный завод. За хлебом 
на эту базу ходила я.  

Бабушка к этому вре-
мени совсем ослепла. 
Она много плакала, гля-
дя на нас, голодных, да 
и три её сына и два зятя 
были в армии, трое из 
которых на фронте.

Уже с первых дней 
войны на одного зятя, 
Абрамова Павлика, по-
лучили известие, как о 
без вести пропавшем. 
Родственники погова-
ривали между собой: 
«Очевидно, эшелон, в 
котором его везли на 
фронт, разбомбили фа-
шисты по дороге. Вот и 
нет ни одного письма…». 
А бабушка у нас была 
молодчина: будучи сле-
пой, вязала нам носки, 
варежки, да ещё и для 

бойцов. Я шила и 
вышивала кисе-

ты, потом отно-
сила посылки 

на почту. 
Э т о  б ы -
ла наша, 

п у с т ь 
неболь-
шая, но 
помощь 

фронту.
О д и н 

раз на базе 
я долго про-

стояла за хле-
бом и то выку-

пила только од-
ну булку. Было 

уже 12 часов ночи. 
По дороге меня на-

чал преследовать 
мужчина. Я 

очень ис-
пуга-

лась, бросилась бежать 
(жили мы по улице Ле-
нина). Запыхавшись, я 
еле-еле забежала в гору, 
на которой стоит цер-
ковь, и стала изо всех 
сил кричать, звать на 
помощь бабку. Она си-
дела у раскрытого окна 
и, услышав меня, как-то 
сумела быстро выйти на 
дорогу мне навстречу 
с широко раскинуты-
ми руками. Мужчина от 
неожиданности оста-
новился, потом нехотя 
повернулся и ушёл. Так 
бабушка спасла и меня, 
и хлеб.

Больно и тяжело 
вспоминать, какой страх 
я испытала, боясь того, 
что у меня отнимут дра-
гоценную булку хлеба. 
Сейчас я думаю, что не 
только страх подгонял 
меня в тот момент, но и 
ответственность перед 
семьёй, которой я во что 
бы то ни стало должна 
была принести хлеб.

Весть о Победе

В городе во время войны 
было несколько госпи-
талей. Мы с ребятами 
после уроков ходили в 
госпиталь на Ближнюю 
дачу, чтобы навестить 

раненых, послушать 
их фронтовые расска-
зы, а мы в свою очередь 
устраивали для них не-
большие концерты, пе-
ли песни, читали стихи.

Однажды, это было в 
феврале 1943 года, ма-
ма принесла с работы 
газету «Правда». В ней 
на первой странице, в 
верхнем правом углу 
(как сейчас помню!) бы-
ло опубликовано сти-
хотворение С. Я. Марша-
ка «В плен!»:

Попала в яму волчья 
стая

У Сталинградских 
славных стен.

Над Волгой Армия 
шестая

В последний час сда-
ётся в плен...

Это была первая, 
ощутимая победа нашей 
Армии над фашистской. 
Подумать только: девя-
носто тысяч солдат не-
мецкой армии с десятка-
ми генералов нами были 
взяты в плен! А сколько 
их осталось лежать на 
снегу? Гораздо больше. 
Радость переполняла 
наши детские сердца 
за героический подвиг 
нашей Армии. В то вре-
мя мне казалось, что эта 
Сталинградская битва 
была местью за наши 
детские мучения, иссу-
шённые от голода ор-
ганизмы, за съеденную 
нами крапиву, лебеду, 
жмых, саранку, сосно-
вые шишки, кислицу…

Я, помню, тут же вы-
учила стихотворение и 
на другой день читала 
раненым бойцам, кото-
рые мне потом долго-
долго и громко аплоди-
ровали, как будто в этой 
победе была и частица 
моей заслуги.

67 лет прошло с тех 
пор, как я читала сти-
хотворение в госпитале 
в честь Сталинградской 
победы, но я до сих пор 
помню его наизусть. Та-
кое невозможно забыть!

На всю жизнь запом-
нился мне день 8 мая 
1945 года. Учились мы 
во вторую смену, по-
слу уроков, спускаясь 
по ступенькам школы, 
увидели мужчину, ко-
торый подозвал нас к 
себе. Мы думали, что он 
хочет что-то спросить, 
а он нам весело, с не-
поддельной радостью 
говорит: «Девочки, вой-
на закончилась!». Мы 
со всех ног бросились 
бежать с этой радост-
ной весточкой домой. 
Но дома мне не повери-
ли. А на другой день, 9 
мая в шесть часов утра 
по радио объявили об 
окончании войны. Меня 
охватила неописуемая 
радость и гордость, что 
я первая (ещё вчера!) 
принесла весть о Побе-
де в родимый дом!
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МАКСИМ МАРИНИНОВ

В Доме культуры металлур-
гов открылась уникальная 
фотовыставка о производ-
стве меди и работе метал-
лургов.

Открытие экспозиции прошло 
в необычной форме: амбасса-
доры Кыштымского медеэлек-
тролитного завода организо-
вали настоящий профориен-
тационный урок для учеников 
средней школы № 2.

Мастер медеплавильного 
цеха Дмитрий Дудин не просто 
показал ребятам фото, но и по-
делился историей своего пути 
к профессии. Он признался, 
что ещё будучи школьником, 
подрабатывал озеленителем 
на заводе и часто загляды-
вал в ворота медеплавильно-
го цеха, восхищаясь работой 
плавильщиков. Именно тогда 
родилась мечта стать частью 
именно этого подразделения 
предприятия.

Перед фотографиями, отра-
жающими жизнь родного цеха, 
Дмитрий подробно объяснил 
ребятам 9-х и 10-х классов 
специфику работы, познако-
мил их с профессиональны-
ми терминами и назвал имена 
коллег, которые изображены 
на снимках.

Одной из наиболее за-
поминающихся работ стала 
фотография купороса в руках 
металлурга. Аппаратчик-ги-
дрометаллург цеха электро-
лиза меди Максим Кадошни-
ков и электролизник водных 
растворов Алексей Елисеев 
рассказали гостям о тонкостях 
производственного процес-
са в своём подразделении и 
о том, как извлекаются дра-
гоценные металлы. А руково-
дитель группы проектно-кон-
структорского отдела «КМЭЗ» 
Сергей Смирнов при помощи 
фото показал учащимся инно-
вационные технологии – ро-
ботов в цехе электролиза меди, 
провёл заочную экскурсию 
по цеху производства медной 
катанки, который он хорошо 
знает именно как проектант 
электрической части.

Во встрече также приняли 
участие амбассадоры Наталья 
Кириллова, Анна Тимофеева 
и Елена Вяткина. Они и сами 
задавали ребятам вопросы. 
Выяснилось, что школьники 
в июне побывали на заводе. 
Они сравнили увиденное сво-
ими глазами с фотографиями 
и пришли к выводу, что цвет-
ная металлургия прекрасна и 
в реальности, и в объективе 
камеры.

Выставка получила востор-
женные отзывы не только от 
учеников, но и посетителей 
Дома культуры. Она продлит-
ся до 15 декабря включитель-
но и доступна посетителям в 
фойе первого этажа.


